Ciudadano

Un temblor en la ciudad

derrumba y acumula gente

en las plazas y las esquinas.

Descienden de colectivos y trenes

con banderas, mates y niños:

cuando llegue la revolución

no quiero quedar detrás de la puerta.

Hay música y danzas en el viento,

jóvenes y viejos en la ciudad.

Nadie se sienta a esperar

con sus manos llenas de esperanzas.

Se oyen las voces

de los que siempre perdieron,

los que una vez ganaron

y los que nacerán en la victoria.

Por eso, no sueltes mi mano esta noche.

Donde una ciudad dormida

hay también ciudadanos quietos.

No preguntes quién detiene el tiempo:

la historia avanza por todos.

Las personas se llenan de personas

y la memoria se escapa del cajón.

Cosa una es la ciudad desde el cielo,

cosa otra desde los agujeros.

Suerte que tiene la nación de ser pueblo.

Identidad

Vayamos al Norte, al Pacífico,

a Europa, a Japón, al Nilo

pero no dejemos de ser argentinos.

Seamos amargados, altos, peludos,

olvidemos y recordemos lo perdido

pero no dejemos de ser niños.

Casémonos con cualquiera,

chillemos, prometamos, tengamos hijos

pero no dejemos de ser amantes.

Atrapemos el día que fue tuyo y mío,

pues la muerte abraza siempre antes,

pero no dejemos de ser los mismos.

Lucas, sus suicidios

Hay días en los que es un suicida potencial:

planea su muerte con cierto matiz arquitectónico:

se corta, se inmola, se revienta

y no muere más que en sus sueños.

No simpatiza con la muerte de los viejos

y los accidentes desaparecen de las noticias

con nuevos accidentes.

Sólo es dueño de su aliento:

¡Tantas veces perdió el alma en un bostezo!

Pesa más el muerto cuando está vivo:

la existencia hierve a fuego lento.

Hollywood

Un tornado violento, un gorila gigante,

reptiles mutantes, desastres atómicos,

alienígenas más o menos humanos,

robots que valen cada centavo.

Concreto y fierros caen,

volcanes hirviendo donde no existen,

terroristas malos y extranjeros.

Lo bueno, la suerte de algunos,

es la inamovible geografía:

Nueva York, Los Ángeles y California

están muy alejados de este río y llanura.

Estamos a salvo hasta el siguiente film.

Dos

Pienso en una poesía que tenga

algo de los dos.

En una casa con patio

y un labrador dorado.

Encuentro las ganas de hacer el amor

en una cama para dos.

Viajar y volver, no partir nunca,

acumular fotos festivas y bailes de salón.

Me gustaría un mundo sólo para dos,

un placer para dos,

historias hechas para dos.

Por cierto, he sido sarcástico.